Romance XXV ou do aviso anônimo 


Veio uma carta de longe, 
não se sabe de que mão. 
Atravessou esses campos, 
caiu como flor ao vento 
sobre a Vila de São João. 

Correi, senhores da terra, 
Ouvidor e Coronéis, 
enterrai vossas riquezas, 
mandai para longe os trastes, 
escondei vossos papéis. 

Veio uma carta de longe. 
Aproximai-vos e ouvi: 
fala de rios propínquos, 
rios de lágrima e sangue 
que vão correr por aqui. 

Parte, cabra, vai-te embora, 
vai levar a teu patrão 
as notícias que chegaram 
sobre a desgraça que cerca 
este povo de São João. 

Veio uma carta de longe. 
O que dizia, não sei. 
há calúnias, há suspeitas.. 
(Vede as janelas fechadas!. 
Confabulam! Querem Rei!) 

Escondei jóias e alfaias! 
(Que tropa é que vai chegar?)
Parece que vão ser presos 
os grandes, os poderosos, 
os donos deste lugar. 

Veio uma carta de longe. 
Abriu-se muito colchão, 
queimou-se o que estava escrito, 
escreveu-se o que era falso, 
nesta Vila de São João. 

E o Lenheiro vai correndo 
como fita de cristal 
sobre as pedras, sob as pontes, 
entre o rumor e o silêncio 
do sobressalto geral. 

Veio uma carta de longe. 
- Fortes ecos tem a dor! 
que os escravos já souberam, 
no fundo de suas brenhas 
desse aviso de terror... 

Mas os meninos risonhos 
pelas varandas estão 
- quase órfãos! - mirando as nuvens, 
como os belos anjos de ouro 
das igrejas de São João. 

Cecilia Meirelles..